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Laut will ich künden, auf dass man mich höre,  
Von tapferen Männern, mit Waffen gerüstet zum Kampf,  

Die jetzt im Grabe liegen, ihre Taten getan.  
Am Meergrund treiben sie hin, den Fischen zum Fraß.

Laurence Minot  

Gedicht X: Wie König Edward und seine Mannen  

auf See gegen die Spanier kämpften, um 1350–52

Wenn das Meer wogt wild und Mauern stürzen …  
Und eitle Gecken stolz sich mit Frauen von Stand vermählen,  

Steht vor der Tür der Tag des Jüngsten Gerichts.

Winner and Waster (Der Sparsame und der Verschwender) 

Anonymes englisches Gedicht, Mitte 14. Jahrhundert

Es ist, wie es ist.

Motto Edwards III.
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P R O LO G
Bordeaux 1348

Wir sind gewiss, dass Eure Herrlichkeit weiß, wie wir nach  

schwierigen Verhandlungen betreffs der geplanten Hochzeit des  

ruhmreichen  Prinzen Pedro, Eures ältesten Sohnes, und unserer  

vielgeliebten Tochter Joan, die ewigen Frieden schaffen sollte und  

ein unlösliches Band  zwischen unseren königlichen Häusern, diese  

unsere Tochter nach Bordeaux entsandten, von wo sie in Eure  

spanischen Länder  weiterreisen sollte.

Brief Edwards III. an Alfonso XI. von Kastilien  

September 1348

Was meinst du?», fragte Thorp. Er schirmte sein Gesicht gegen die 
Sonne ab und schaute voraus auf Bordeaux. Die Stadt flimmerte 

in der Hitze, während das englische Schiff mit Namen Katherine die 
schmaler werdende Mündung der Garonne hinauffuhr. «Könntest du 
von hier bis dorthin schwimmen?»

Thorp, ein stämmiger, schwarzhaariger Bogenschütze gebürtig aus 
Essex und fünfunddreißig Sommer alt, mit starken Schultern und flin-
ken, spöttischen Augen, stand auf der erhöhten, «Kastell» genannten 
Plattform, die vom Bug der Katherine vorsprang. Bordeaux lag noch 
ein gutes Stück flussaufwärts, aber das Wasser, durch das sie fuhren, 
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sah einladend frisch aus. Libellen schossen über die sich kräuselnde 
Oberfläche, silberne Fische sprangen aus den Strudeln.

Das Schiff, eine Kogge, diente eigentlich dazu, Wein von Häfen wie 
diesem in der heißen Gascogne auf Seewegen, die zu jener Zeit von kas-
tilischen Piraten bedroht wurden, zu den kühleren Gestaden Englands 
zu transportieren. Heute, am ersten Julitag, fuhr es in der entgegenge-
setzten Richtung, und in seinem Bauch lagerten Kisten mit Kleidern, 
Vorhängen, Wandteppichen, Bettdecken und anderen Schätzen.

An Bord befanden sich außer dem Kapitän und einer kleinen Be-
satzung noch zwei Dutzend Soldaten, überwiegend altgediente Vete-
ranen aus dem Krieg König Edwards gegen die Franzosen. Zu ihnen 
gehörte auch der Mann, den Thorp angesprochen hatte.

Gilbert «Millstone» Attecliffe drehte eine Strähne seines lockigen, 
hie und da schon ergrauenden Haars um seinen Finger und überlegte.

Bordeaux war noch fast eine Meile entfernt. Genau deshalb hatte 
Thorp gefragt: Nicht viele hätten einen solchen Kraftakt überhaupt in 
Betracht gezogen. Aber Millstone war stark. Die beiden hatten jahre-
lang in einer Söldnertruppe gekämpft, die sich die Essex Dogs nannte. 
Die Gruppe war inzwischen auseinandergefallen. Einige Mitglieder 
waren tot, andere vermisst, ihr Anführer Loveday hatte sich zur Ruhe 
gesetzt. Aber Thorp und Millstone hielten den Geist der Dogs am 
Leben. Oder versuchten es doch zumindest.

«Schwimmen? Ja, schon», sagte Millstone, den Blick prüfend auf 
Bordeaux gerichtet. «Müsste gehen. Ohne die Stiefel. Aber wenn ich 
dort ankäme, wäre ich zu nichts mehr zu gebrauchen.» Er kniff die 
Augen zusammen. «Du müsstest mich an Land ziehen und ich würde 
Luft aus meinem Arsch blasen wie ein Schweinswal.»

Thorp kicherte. «Alle Achtung», sagte er.
Millstone revanchierte sich nun seinerseits mit einer Frage. «Und 

du? Könntest du mit einem Pfeil die Turmspitze der Kathedrale 
 treffen?»
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«Ausgeschlossen», sagte Thorp. Er war ein glänzender Schütze, 
 einer der Besten, die je einen Eibenbogen gehalten hatten. Aber einen 
Pfeil eine Meile weit zu schießen, war schlicht unmöglich. «Wenn ich 
ein paar Hundert Schritt näher dran wäre, klar …» Er sah seinen Ka-
meraden an. «Auf die Entfernung würde ich einem Mann, der an den 
Glockenturm pinkelt, seinen Pimmel an die Hand nageln, das wissen 
wir doch beide.»

Er wischte sich den Schweiß von der Stirn und fuhr sich mit den 
Fingern durchs Haar, das nach einer Woche auf See steif von Salz und 
Schweiß war. Dann nahm er einen Schluck Bier aus seiner Feld-
flasche, beugte sich über die Brüstung des Schiffskastells und spuckte 
aus.

Und fuhr entgeistert zurück.
Eine tote Frau starrte zu ihm herauf.

Die Frau war um die zwanzig, schätzte Thorp. Gesicht und Bauch nach 
oben, trieb sie unter der Wasseroberfläche, ihre Augen waren aufgeris-
sen, die braunen Haare umspülten sie wie Tang. Der grobe Kittel ließ 
ihre Schenkel sehen, an ihrer Leiste waren dunkelviolette Striemen zu 
erkennen. Es sah aus, als sei sie dort mit einer Rute geschlagen worden. 
Schwarze, hühnereigroße Beulen zeigten sich an ihrem Hals.

«Bei den Zähnen Jesu!» Thorp wurde übel, aber er versuchte, den 
Brechreiz zu unterdrücken. Er stieß Millstone in die Seite. «Sieh mal, 
da.» Der hünenhafte Steinmetz nickte. Auch er hatte die schwarzen 
Beulen bemerkt.

«Ruf Cosyngton», sagte er.
Sir Stephen Cosyngton, der Ritter, der die Expedition anführte, 

stieg bereits die Stufen zum Vorschiff herauf. Er trug einen buschigen 
Schnauzbart, dessen Enden strähnig über seine Mundwinkel hingen. 
Den Kopf hatte er mit einem schweißgetränkten roten Seidentuch be-
deckt, damit die Sonne ihm nicht den kahlen Schädel verbrannte.
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«Was steht ihr da und glotzt?», fragte er, schroff wie immer.
«Totes Mädchen», sagte Thorp. «Sieht aus, als sei sie ertrunken.»
Cosyngton blinzelte zum Wasser hinunter. «Ertrunken? Blödsinn», 

sagte er. «Seht euch ihre Achselhöhlen an.»
Einen Moment lang beugten sie sich alle drei über die Brüstung 

und sahen, wie der runde Bug sachte gegen den Körper des Mädchens 
stieß, bevor es an der Steuerbordseite der Katherine in Richtung Heck 
und dann außer Sichtweite trieb.

Millstone zeigte nach vorn. Dort hob sich ein Unterarm aus dem 
Wasser, die Hand schien in höchster Todesnot nach etwas zu greifen. 
Die Finger waren dunkel gefleckt und geschwollen wie rohe Würste.

«Hier wurde niemand ertränkt», sagte Cosyngton. «Gott steh uns 
bei.» Er sog hörbar die Luft ein. «Das ist der Schwarze Tod.»

Millstone, Thorp und Cosyngton dachten beim Anblick der im Fluss 
treibenden Leichen dasselbe. Seit mehr als einem halben Jahr gingen in 
England Gerüchte um über eine tödliche Krankheit, die sich auf der 
ganzen Welt ausbreitete. Von den Tataren im Osten hatte sie erst auf 
das Land der Sarazenen übergegriffen und war jetzt bei den Christen 
angekommen.

Sie hatte verschiedene Namen, Pest, Pestilenz oder einfach Schwar-
zer Tod. All diese Namen aber bezeichneten dieselbe Seuche: Sie ließ 
den Hals und die Geschlechtsteile anschwellen, die Körper verfärbten 
sich schwarz und begannen zu faulen. Der Atem der Menschen stank, 
und während ihre Pisse austrocknete, hörten sie nicht auf, aus Augen 
und Nase zu bluten. Der Schwarze Tod tötete fast jeden, den er befiel.

Einige wie Thorp bezweifelten allerdings, dass es diese Krankheit 
überhaupt gab, und behaupteten, es handle sich nur um eine Sommer-
grippe. Alles andere sei dummes Geschwätz oder das bösartige Gerede 
reicher Leute, die die Schwachen einschüchtern und gefügig machen 
wollten.
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Wer aber erlebt hatte, wie die Pest in Stadt und Land wütete, war 
überzeugt, das Ende der Welt sei gekommen. Es sah ganz so aus, 
dachte Millstone, als würden sie die Wahrheit jetzt herausfinden.

Cosyngton war tief in Gedanken versunken, seine Kiefer mahlten. 
«Lass uns hier einen Mann postieren, der das zählt, was da unten vor-
beischwimmt», sagte er schließlich. «Dann wissen wir, womit wir es zu 
tun haben. Habt ihr nicht einen Jungen bei euch?»

«Habe ich», sagte Thorp. Er blickte suchend über das Schiff und 
pfiff durch die Finger. «Rigby!», rief er.

Rigby war der Sohn seiner Schwester und seit dem Frühjahr Halb-
waise, als sich sein nichtsnutziger Vater nach jahrelangen vergeblichen 
Versuchen endlich zu Tode getrunken hatte. Jetzt saß Rigby am Heck 
der Kogge und sang zusammen mit einem kastilischen Lautenspieler 
namens Garcias, der sich von irgendwem am Hof die Heimfahrt auf 
der Katherine erbettelt hatte, schlüpfrige Lieder.

Viele Matrosen wollten mit Garcias nichts zu tun haben. Sie hass-
ten alle Kastilier für das Unheil, das ihre Piraten über die englischen 
Schiffe brachten. Doch Rigby mit seinem schlichten Gemüt war das 
egal. Ihm machte es Spaß, mit dem Musiker zu würfeln und von ihm 
die schmutzigsten kastilischen Flüche zu lernen.

Als er jetzt seinen Onkel pfeifen hörte, sprang er auf und eilte nach 
vorn zum Kastell. «Essex Dogs, mein Herr», rief er und wischte sich die 
Nase am Ärmel ab. «Zu allem bereit! Gegen wen sollen wir kämpfen?»

Sir Stephen Cosyngton musterte ihn überrascht. «Du könntest zu-
nächst mal dagegen ankämpfen, dich aufzuführen wie ein Idiot», sagte 
er. «Stell dich hierher und zähl die Toten im Fluss.»

Rigby nickte eifrig, nahm auf dem Kastell Aufstellung und kratzte 
sich abwesend am Hintern.

Die Katherine setzte ihre Fahrt flussaufwärts fort und Millstone sah 
Bordeaux aus dem Hitzedunst auftauchen. Die Stadt war riesig – min-
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destens so groß wie London. Um den Turm der neuen Kathedrale zo-
gen sich Straßen mit ein- und zweigeschossigen Häusern, hohe Stein-
mauern umschlossen das Zentrum und an einer Ecke ragte eine Burg 
auf. Jenseits der Mauern gingen die Vorstädte in Weinberge über. Die 
gesamte Mannschaft hatte der Ankunft entgegengefiebert. Bordeaux 
war bekannt für seinen ausgezeichneten Wein und seine noch besseren 
Badehäuser. Doch jetzt, als die Nachricht von den Toten im Fluss 
auf dem Schiff die Runde machte, spürte Millstone eine wachsende 
 Anspannung.

Eigentlich hatte dies ein einfacher Auftrag sein sollen. Sie gehörten 
zu einer Leibwache, die Cosyngton für Prinzessin Joan zusammen-
gestellt hatte, eine noch junge Tochter Edwards III. Als er Millstone in 
einer Londoner Schenke begegnete, in der kampferprobte Haudegen 
am liebsten tranken, hatte Cosyngton erklärt, die Prinzessin werde 
nach Bordeaux reisen, um zu heiraten.

«Sie heiratet einen Kastilier», hatte er gesagt. «Pedro. Man will ein 
Bündnis schließen. Wir wissen alle, dass diese Eselficker uns auf 
 hoher See die Hölle heißmachen. Die Hochzeit soll sie auf unsere 
Seite ziehen.»

Die Prinzessin sei bereits in Bordeaux, hatte Cosyngton erklärt. 
Seine Leute würden dort als ihre Leibwache dienen und zuvor auf 
 ihren Schiffen den trousseau der Prinzessin, ihre Mitgift, nach Frank-
reich bringen, kostbare Gewänder und Wandteppiche.

«So was klauen wir doch lieber, als dass wir darauf aufpassen», hatte 
Thorp protestiert, als Millstone ihm den Auftrag beschrieb. Aber er 
änderte seine Meinung schnell.

«Ein paar Wochen auf die junge Dame aufpassen und in den Bade-
häusern von Bordeaux ein bisschen Spaß mit den Mädels haben?», 
hatte er gesagt. «Wenn du’s so siehst …»

Und darum waren sie jetzt hier. Zwei altgediente Soldaten mit 
 einem zur Abwechslung einmal leichten Auftrag.
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Doch nachdem sie eben die tote Frau im Wasser gesehen hatten, 
dachte Millstone – und das nicht zum ersten Mal –, dass Gott für die 
letzten Essex Dogs womöglich andere Pläne hatte.

Auf dem Vorschiff der Katherine stand Rigby an dem Platz, den der 
Ritter ihm zugewiesen hatte. Er war ein langer, unbeholfener Schlaks, 
ein Strahl Pisse, wie seine Mutter ihn nannte, wenn sie ihn schlug. Jetzt 
strich er sich über sein schütteres Bärtchen und versuchte, ruhig dazu-
stehen und sich auf seine Aufgabe zu konzentrieren.

Wenn er über die Bordwand des Schiffs blickte, sah er jede Menge 
Leichen im Fluss schwimmen, Männer und Frauen, Alte wie Junge. 
 Einige trieben allein, andere zu zweit, die Glieder ineinander ver-
schlungen wie bei Liebespaaren auf einer Sommerwiese. Wie viele es 
genau waren, konnte er nicht sagen, Zählen war nie seine Stärke ge-
wesen.

Nach einer Weile verlor er die Lust und beschloss, sich auf andere 
Weise zu beschäftigen. In seinem Ärmel bewahrte er ein paar Kiesel 
auf, die er beim Würfeln mit Garcias gewonnen hatte. Vielleicht konnte 
er ja versuchen, damit bis zum Ufer zu werfen? Er zielte auf ein Spei-
chergebäude direkt am Fluss und holte aus. Der Stein flog im hohen 
Bogen durch die heiße Luft und prallte gegen das Tor des Speichers.

Rigby grinste. Das war leicht gewesen. Er entdeckte einige magere 
Ziegen, die auf einem braunen Stück Gras weideten, warf einen Stein 
und traf eine Ziege am Rumpf. Die Ziege meckerte wütend, und Rigby 
lachte.

Inzwischen hatte die Katherine den Hafen fast erreicht, die Matro-
sen holten an seinen Tauen das große Rahsegel ein. Am Kai sah Rigby 
Männer ihre Arme in Richtung der Katherine schwenken. Sie wirkten 
wohlhabend. Und zugleich besorgt. Ihr Anführer, ein rotgesichtiger 
Mann mit einem hohen Hut, hielt sich etwas vor Nase und Mund, eine 
Handvoll Blätter und Stöckchen.
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Rigby konnte der Versuchung nicht widerstehen. Er holte so weit 
aus, wie er konnte, rechnete noch den leichten Fahrtwind mit ein, der 
die Flugbahn des Steins beeinflussen würde, vergewisserte sich, dass 
weder sein Onkel Thorp noch Millstone hersahen, und zielte mit dem 
glatten, flachen, daumengroßen Kiesel auf den Mann mit dem hohen 
Hut.

Der Stein schnitt durch die Luft wie eine Klinge. Er traf den Mann 
an der Schläfe und der Mann hob vor Schreck die Hand zum Kopf 
und stieß dabei seinen Hut herunter. Rigby duckte sich hinter die 
 Reling und wollte sich ausschütten vor Lachen.

Da spürte er eine schwere Hand auf seiner Schulter.

Sir Stephen Cosyngton hatte nicht nach Bordeaux kommen wollen, 
aber er hatte keine Wahl gehabt. Er war ein ehrgeiziger Ritter und 
hatte der Krone gute Dienste geleistet. Die Aufgabe war ehrenvoll.

Aber der Zeitpunkt war denkbar schlecht. Seit der König im ver-
gangenen Herbst von seinem Feldzug in Frankreich und den jüngsten 
Siegen in Crécy und Calais zurückgekehrt war, war am Königshof ein 
Fest, Gelage und Turnier auf das andere gefolgt.

Ein mit besonderer Spannung erwartetes Ereignis, ein Lanzen-
stechen, sollte in zwei Wochen in Canterbury stattfinden. Cosyngton 
war gebeten worden, eine der Ritter-Mannschaften anzuführen.

Monatelang hatte er sich auf diese ehrenvolle Aufgabe vorbereitet. 
Er hatte zwölf Männer für seine Mannschaft ausgesucht und ihre Liv-
ree, die Unterbringung ihrer Pferde und ihre Reisekosten bezahlt. Dem 
Königspaar hatte er als Geschenk mehrere Ballen flämisches Tuch 
übersandt, einen kostbaren, herrlichen Stoff, den er bei einem geschäfts-
tüchtigen Sergeant-at-Arms namens Richard Large erworben hatte, 
der guten Stoff zu sehr guten Preisen verkaufte.

Doch dann hatte man ihn im letzten Moment hierher nach Bor-
deaux geschickt, um eine Ladung Kleider abzuliefern. Für den Fall, 
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dass Verzögerungen eintraten, sollte er sich mit seinen Leuten der Ar-
mee anschließen, die unter dem Kommando des Grafen von Lancaster, 
dem Cousin des Königs, durch die Gascogne zog. Allein schon diese 
Ankündigung bedeutete, dass mit Verzögerungen zu rechnen war.

Daheim in Canterbury würden seine Männer trotzdem unter sei-
nem Banner und auf seine Kosten zum Turnier antreten, aber eben 
ohne ihn. Die einmalige Gelegenheit, sich als bedeutender Ritter eines 
glanzvollen Zeitalters auszuzeichnen, kam vielleicht nie wieder. Und 
jetzt sah es zu allem Überfluss auch noch so aus, als wüte in Bordeaux 
der Schwarze Tod. Während die Katherine in den Hafen einlief, ver-
fluchte er sein Pech.

Die Gruppe, die sich zu ihrem Empfang am Kai versammelt hatte, 
wurden von einem Mann angeführt, den Cosyngton entfernt kannte: 
Lord Robert Bourchier, Vertreter des Königs in der Gascogne. Und ein 
Langweiler und eingebildeter Schnösel, wie Cosyngton fand. Unter an-
deren Umständen hätte er es deshalb lustig gefunden, als der Schwach-
kopf, den er auf dem Bugkastell postiert hatte, dem Lord mit einem 
Kiesel den Hut vom Kopf schoss.

Aber jetzt war nicht die Zeit für derlei Schabernack. Cosyngton 
konnte an den grimmigen Gesichtern Bourchiers und seiner Begleiter 
sowie den Kräuterbüscheln, die sie sich an die Nasen drückten, ab-
lesen, dass es um Bordeaux schlimm stand.

Dies war nicht der richtige Zeitpunkt, herumzualbern.
Er stieg zum Vorschiff hinauf, packte den dummen Jungen an der 

Schulter und verpasste ihm eine Ohrfeige. Dann befahl er dem Kapi-
tän, eine Planke von der Bordwand der Katherine hinunter zum Kai zu 
legen.

Das Begrüßungskomitee wich zurück, als er sich den Männern 
 näherte, und er spürte, dass sie Angst hatten. «Meine Herren», be-
grüßte er sie, «wie ich sehe, steht es nicht gut.»

Noch während er sprach, wurde ihm klar, dass das eine drama-
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tische Untertreibung war. Er blickte sich auf dem Kai des lang ge-
streckten Hafens um. Es war Mittag und eigentlich hätte hier ein 
 reges  Treiben von Arbeitern und Händlern herrschen sollen. Doch er 
sah praktisch niemanden. Er spürte, wie sich von dem Seidentuch auf 
seinem Kopf ein Schweißtropfen löste und an seinem Gesicht hinun-
terrann.

Bourchier hob die Hand und schlug ein Kreuz. Dann sagte er 
durch die Kräuter vor seinem Mund hindurch: «Geht auf euer Schiff 
zurück.»

«Wie schlimm ist es? Wir haben die Leichen im Fluss gesehen. Wie 
viele …»

«Geht auf das Schiff zurück», wiederholte Bourchier. «Alles ist 
wirklich so, wie Ihr es gehört habt – nur noch schlimmer. Die Pest ist 
in der Stadt. Und wenn Ihr bleibt, werdet Ihr sterben. Fahrt nach 
Hause. Möge Gott Euch verschonen.»

«Meine Männer werden an Bord bleiben. Aber natürlich müssen 
wir die Mitgift der Prinzessin ausladen.»

Bourchier schüttelte traurig den Kopf, als spreche er mit einem 
Kind. Dann nahm er zum ersten Mal die Kräuter von seinem Gesicht.

«Die Prinzessin ist heute Morgen gestorben.»
Einen Augenblick überkam Sir Stephen Schwindel. König Ed-

wards Lieblingstochter war tot. Der Frieden mit Kastilien null und 
nichtig. «Sie ist gestorben? Also kann die Hochzeit …»

«Sie ist tot. Ihre Dienerinnen auch. Sogar ihre Hunde.»
«Allmächtiger! Gott steh ihr bei. Uns allen.»
«Gott scheint uns zu strafen, statt uns beizustehen. Wir sind 

machtlos. Geht zurück aufs Schiff. Fahrt ab und betet darum, dass die 
Pest Euch nicht folgt.»

Sir Stephen nickte. «Also gut.»
Während er dies sagte, ging ihm ein anderer Gedanke durch den 

Kopf. Er war nicht besonders edel, aber dafür ehrlich. In Bordeaux 
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hatte sich zweifellos eine Tragödie zugetragen, mit schrecklichen Fol-
gen für den Frieden zwischen England und Kastilien. Aber für ihn 
stellte diese Tragödie sich womöglich noch als ein Segen heraus.

Wenn sie jetzt ablegten und der Wind günstig stand, konnte er 
seine Leute morgen in La Rochelle absetzen, mit dem Befehl, sich dem 
Grafen von Lancaster anzuschließen.

Er selbst konnte nach England zurückkehren.
Wenn er zum Beispiel in Winchelsea landete, konnte er mit einem 

Gewaltritt gerade noch rechtzeitig in Canterbury sein.
Wenn sie jetzt ablegten, konnte er dem König die Nachricht vom 

tragischen Tod seiner Tochter überbringen. Und er konnte ihm Aus-
maß und Art der neuen Seuche beschreiben.

Und am Turnier teilnehmen.
«Mylord», sagte er so getragen wie möglich, «möge Gott Euch bei-

stehen. Ich wünsche Euch das Allerbeste.» Er drehte sich um und stieg 
langsam die Planke zur Katherine hinauf.

«Planänderung», rief er, um die bedrückt blickende Mannschaft 
wieder ein wenig in Schwung zu bringen. «Das Mädchen ist tot. Und 
aus dem Frieden wird nichts. Also werdet ihr mit dem Grafen von 
Lancaster herumhuren.»

«Und dieser Mann hier», sagte er leise zu sich selbst, «wird ein 
Lanzenstechen gewinnen.»

Die Matrosen beeilten sich, das Segel zu hissen, um noch mit aus-
laufender Flut die Garonne zurückzufahren. Niemand murrte oder 
beschwerte sich. Alle wussten, wie ernst die Lage war.

Als das Schiff wendete, tauchte für einen Augenblick die Leiche 
 eines Kindes an der Wasseroberfläche auf und sank dann wieder zum 
schlammigen Flussgrund hinunter.

Sir Stephen sah nichts davon. Er stand auf dem Bugkastell und 
dachte an England.

Die Nachrichten aus Bordeaux waren schlecht. Schlimmer noch als 
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das. Aber vielleicht konnte man der Situation trotzdem etwas Gutes 
abgewinnen. König Edward hatte einen Spruch, den er bei solchen Ge-
legenheiten gern zitierte.

Cosyngton bemerkte, wie eine Ratte zwischen zwei Kisten der 
Schiffsladung die Nase vorstreckte und wieder in der dunklen Spalte 
verschwand. Er achtete nicht weiter auf sie und sprach das Motto des 
Königs laut vor sich hin.

«Es ist, wie es ist», sagte er. «Es ist, wie es ist.»
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1
Der König hat in jeder Grafschaft verkünden lassen, dass …  

Handwerker nicht mehr einnehmen sollten als zuvor … Doch die  

Handwerker haben in ihrem Dünkel und Eigensinn das königliche  

Gebot missachtet …

Chronik des Henry Knighton

Jesus am Kreuz!», rief «Loveday» FitzTalbot, ehemals Soldat und 
jetzt der korpulente Wirt einer Schenke namens Grüner Löwe, als 

ein gewaltiger Schlag die schiefen Deckenbalken über seinem Kopf er-
schütterte. Von irgendwo über ihm regnete trockenes Stroh herunter 
und landete auf dem dünnen Bier in seinem angeschlagenen Krug. 
«Das klingt ja, als würden wir belagert.»

Er hob die Stimme und rief Gilda, die draußen auf dem Hof der 
Schenke stand. «Was zum Teufel treibt der Bursche da oben?»

Gilda hörte ihn nicht. Loveday sah sich lächelnd in der Stube um, 
um der kleinen Schar von Trinkern zu verstehen zu geben, dass der 
Lärm gleich vorbei sein würde. Niemand erwiderte seinen Blick. Im-
mer noch munter, fischte Loveday mit einem krummen Zeigefinger 
das Stroh aus seinem Bier und schnippte es auf den mit Binsen be-
streuten Boden.

Das Hämmern auf dem Dach der kleinen Schenke mit dem Schild 
des grünen Löwen dauerte schon die ganze Woche an, ohne Unterbre-
chung, wie das Glockenläuten an einem hohen Feiertag. Die Schläge 
kamen in Schüben und erschütterten das Gebäude in seinen Grund-
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festen. Hin und wieder löste sich  – wie gerade eben  – durch einen 
Schlag ein Klumpen Lehm oder eine Handvoll altes, schwarzes Stroh. 
Im Hauptraum der Schenke hing eine Staubwolke, die dem vertrauten 
Geruch jeder englischen Kneipe nach Bier, Hefe, Holzrauch, abgestan-
denem Schweiß und stinkendem Atem noch Duftnoten von Ruß und 
Schimmel hinzufügte.

Als altem Soldaten machten Loveday Gestank und Lärm nichts 
aus. Er hatte weit Schlimmeres überstanden. Zum Beispiel die Kriege 
des Königs.

Und die Pest.
Der Staub war eigentlich sogar ganz hübsch anzusehen, dachte er, 

an den schiefen alten Tisch mit den Bierkrügen gelehnt, die Arme über 
seinem runden, harten Bauch verschränkt. Wenn die Strahlen der grel-
len Frühlingssonne durch die alte Holztür fielen, der ein paar Latten 
fehlten, tanzten und wirbelten die in der Luft schwebenden Stäubchen 
wie kleine Engel hin und her.

Aber so angenehm vertraut Loveday Krach und Staub auch waren, 
sie erinnerten ihn doch zugleich an ein Problem. Ein Problem, dessen 
Lösung ihm Kopfschmerzen bereitete.

Der Grüne Löwe war in höchstem Maße baufällig.

Soweit Loveday wusste, lebte er jetzt schon seit etwa fünfundvierzig 
Jahren, und wann immer er darüber nachdachte, konnte er nur stau-
nend den Kopf schütteln.

Er war Soldat. Oder war jedenfalls einer gewesen. Sein Leben lang 
hatte er seinen Unterhalt mit seinen Fäusten, seinem Verstand und sei-
nem Kurzschwert verdient. In den letzten Jahren hatte er das zusam-
men mit einer Söldnertruppe getan, die sich die Essex Dogs nannte. In 
Friedenszeiten hatten die Dogs gegen andere Männer gekämpft und 
Diebstähle begangen. In Kriegszeiten hatten sie im Grunde dasselbe 
getan, nur diesmal im Namen des Königs.
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So hatte Loveday sein Brot verdient. Er hatte viele Abenteuer er-
lebt, aber diese Arbeit hatte ihn auch zermürbt. Was keine Schande 
war. Er empfand es als Glück, überhaupt ein Alter erreicht zu haben, in 
dem er sich müde fühlte. Viele starben schon vorher, darunter zahlrei-
che seiner Gefährten. Pismire und Father waren tot. Scotsman war 
vermisst und vermutlich auch tot.

Deshalb hatte Loveday, als er im Hafen von Winchelsea das Schiff 
verließ, das ihn von Frankreich nach Hause gebracht hatte, seinen 
 Kameraden von den Essex Dogs – Millstone und Thorp – mitgeteilt, 
für ihn sei jetzt Schluss.

Wenn sie überrascht waren, hatten sie es jedenfalls nicht gesagt.
Während sie nach London weiterfuhren, um sich dort nach dem 

nächsten kriegerischen Einsatz umzusehen, hatte Loveday geradewegs 
die nächstbeste Schenke angesteuert, an der er vorbeikam, eben den 
Grünen Löwen. Er hatte sich hineingesetzt, getrunken, versucht zu 
 vergessen und müßig mit den Stammkunden geplaudert. Eine Woche 
später hatte er erfahren, dass der Wirt, ein bärbeißiger Alter namens 
Peter Glynde, die Schenke verkaufen wollte. Er hatte Glynde ein Ange-
bot gemacht, das bis auf den Silberpenny genau seinem Kriegslohn 
entsprach, und Glynde war mit einem Knurren darauf eingegangen. 
Als Loveday am nächsten Tag den Grünen Löwen betrat, war er dessen 
Besitzer.

Er hatte so wenig wie möglich ändern wollen. Lediglich in der 
Wand über dem Kamin hatte er ein paar Nägel eingeschlagen und da-
ran sein Kurzschwert aufgehängt. Außerdem reservierte er einen Platz 
für den vermissten Scotsman, in der Hoffnung, dass der nicht tot war, 
sondern irgendwo anders auf einer Sauftour unterwegs. Zuletzt hatte 
er noch das Bündel mit seinem Umhang, seiner Feldflasche und sei-
nem ledernen Wams in eine dunkle Ecke des Kellers geworfen, wo die 
Sachen verschimmeln konnten.

Nachdem das erledigt war, hatte er beschlossen, das Kämpfen für 
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immer sein zu lassen. Er wollte die Füße hochlegen und Bier trinken, 
mit den Gästen plaudern und dem Donnern des Meeres auf dem Kie-
selstrand unterhalb der Klippen von Winchelsea lauschen.

Die Schenke – Lovedays Schenke – hatte eine gute Lage direkt an der 
Straße, die von den Klippen zum Hafen hinunterführte. Das beschei-
dene rechtwinklige Gebäude erhob sich auf einem steinernen Keller, 
die Wände bestanden aus Fachwerk, das mit Lehm und Stöckchen 
ausgefüllt war, obendrauf saß ein Strohdach.

Zu der Zeit, als Loveday die Kneipe übernahm, bildeten Hafen-
arbeiter, Werftarbeiter und ganz normale Bürger der Stadt die Stamm-
gäste. Überdies aber war sie ideal gelegen für Besucher von den Kriegs- 
und Handelsschiffen, die den Hafen regelmäßig anliefen.

Der Grüne Löwe hatte Loveday auf Anhieb gefallen und das galt 
immer noch. Er mochte die krummen Balken und die dicke Ruß-
schicht, die den Kamin überzog, und auch der gelbliche Schleim, der 
sich draußen auf der sarggroßen Pferdetränke gebildet hatte, gefiel 
ihm, genauso wie der Modergeruch des Dachbodens, auf dem er nachts 
schlief.

Schwierig war nur, dass er in seinem Leben zwar schon zahllose 
Tage trinkend in Schenken verbracht hatte, trotzdem aber über-
raschend schlecht auf den Betrieb einer solchen vorbereitet war.

Einige Tage nach der Übernahme des Grünen Löwen war er auf der 
steinernen Kellertreppe ausgerutscht und gestürzt. Er war auf jeder 
einzelnen Stufe aufgeschlagen und schließlich völlig verrenkt unten an-
gekommen. Alle Rippen auf seiner rechten Seite hatte er sich geprellt.

Wenig später hatte er festgestellt, dass die meisten Tische und 
Stühle vom Holzwurm befallen waren, so schlimm, dass viele nur noch 
als Brennholz taugten. Und damit nicht genug, hatten sich während 
des ersten Winterregens ganze Mauerteile, die aus Lehm und Dreck 
bestanden, einfach aufgelöst.



29

Die Behebung all dieser kleineren Schäden hatte ihn teures Geld 
gekostet, und fast jeder Penny, den er mit dem Verkauf von Bier ver-
diente, ging an verschiedene Handwerker in Winchelsea.

Dann aber war die Pest ausgebrochen. Die Seuche war im Herbst 
des ersten Jahres, in dem ihm die Schenke gehörte, nach England ge-
kommen und hatte in Winchelsea wie in jedem anderen Ort Englands 
erbarmungslos zugeschlagen.

Viele meinten, die Seuche verschlinge unterschiedslos alle – egal, 
ob alt, jung, lahm, stark, Mann oder Frau. Aber Loveday hatte den Ein-
druck, dass sie vor allem die Männer und Frauen seiner Kundschaft 
holte, die er mit dem Kauf der Schenke übernommen hatte. Und wer 
verschont geblieben war, wagte sich noch lange, nachdem das Schlimmste 
vorüber war, nicht aus dem Haus.

Er hatte versucht, trotz allem die Zuversicht nicht zu verlieren, und 
dankte Gott an jedem Morgen, an dem er ohne schwarze Beulen unter 
den Achseln oder in den Leisten auf seinem Dachboden erwachte. Und 
wenn er nachts schwitzend und strampelnd aus dem Schlaf schreckte, 
weil ihn wieder ein Albtraum heimgesucht hatte von einem der Kriege, 
in denen er gekämpft hatte, sagte er sich, dass er froh sein konnte, über-
haupt aufgewacht zu sein.

Jedes Mal, wenn er hungerte, um seine Schulden bezahlen zu kön-
nen oder die sechseinhalb Schillinge zusammenzukratzen, die er dem 
städtischen Gericht vierteljährlich für seine Schanklizenz schuldete – 
die Gebühr wurde in zehn Tagen wieder fällig, am 25. März, wenn das 
Gericht zu Mariä Verkündigung tagte –, rief er sich ins Gedächtnis, 
dass sein Magen auch schon früher geknurrt und ihm das nie groß ge-
schadet hatte.

Und er erinnerte sich daran, dass er sich dieses Leben bei aller 
Mühsal genau so wünschte. Dass für ihn die Zeit des Kämpfens vorbei 
war. Und er sich darüber freute.

Und zumeist glaubte er das auch.
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«Moondog! Hast du mich gerufen?»
Gildas Stimme klang durch die Hintertür der Schenke und augen-

blicklich begann Loveday zu strahlen. Die Frau – seine Frau – rief ihn, 
und zwar mit dem Kosenamen, den sie sich für ihn ausgedacht hatte.

«Ich komme!», rief er. Er überzeugte sich, dass alle Gäste versorgt 
waren, und eilte nach draußen.

Gilda stand im Hof, wo die Hühner herumpickten und die Brau-
hütte sich befand, und blickte mit zusammengekniffenen Augen zum 
Dach und zum Dachdecker oben auf der Leiter hinauf. Wie schön 
Gilda war, wenn sie so von der Frühlingssonne beschienen wurde, 
dachte Loveday.

Er hatte Gilda schon als junges Mädchen gekannt. Sie war die 
Tochter der Schankwirtin in Colchester, dem Ort, in dem sie beide ge-
lebt hatten, bevor der Krieg begann. Inzwischen war sie eine Frau von 
fünfundzwanzig Sommern, und auch wenn die meisten sie für zu klein 
geraten und zu stämmig halten mochten, ihre Zähne schief standen 
und ihre Augen nicht ganz in dieselbe Richtung blickten, fand Loveday, 
dass sie das weichste Herz hatte und ihre Berührungen die zartesten 
aller Frauen waren, die er je kennengelernt hatte.

Gilda lebte jetzt schon seit über einem Jahr mit ihm in Winchelsea. 
In der sonderbaren Zeit, als die Pest ihr schlimmstes Werk verrichtet 
hatte, die Menschen sich aber noch nicht wieder in den Grünen Löwen 
trauten, hatte er seine Schenke für einen Monat geschlossen und war 
nach Colchester zurückgekehrt, um dort endgültig seine Angelegen-
heiten zu regeln – um die wenige Habe zu holen, die in dem Haus zu-
rückgeblieben war, das er einst mit seiner schon lange verstorbenen 
Frau Alis geteilt hatte, und ihr Grab zu besuchen.

Die Reise hatte ihn einige Überwindung gekostet – er hatte sich 
damit abfinden müssen, dass sein altes Leben endgültig vorüber war. 
Die Pest war ihm dabei seltsamerweise zu Hilfe gekommen. Es schien 
ihm nämlich, als habe diese Geißel der Menschheit einen Wendepunkt 
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markiert, nach dem nichts, das der alten Welt angehörte, noch dieselbe 
Wichtigkeit besaß wie zuvor.

Er hatte das alte Wirtshaus in Colchester besucht und war dort auf 
Gilda getroffen. Sie waren ins Gespräch gekommen und hatten dann 
die ganze Nacht beisammengesessen. Gilda hatte erzählt, dass außer 
ihrem Sohn Sammy alle ihr nahestehenden Menschen der Pest zum 
Opfer gefallen waren. Sie hatte von der Traurigkeit gesprochen, die sie 
danach befallen hatte – und von ihrer Hoffnung. Dann hatte sie Love-
day zugehört, der von seiner Zeit in Frankreich erzählte, davon, dass er 
nie wieder in den Krieg ziehen wollte, und von seinen Hoffnungen für 
den Grünen Löwen. Es war das erste Mal gewesen, dass Loveday mit 
jemandem darüber sprach. Der Vollmond hatte geschienen und Gilda 
hatte ihm in dieser Nacht seinen neuen Spitznamen gegeben. «Du bist 
jetzt kein Essex Dog mehr», hatte sie gesagt, als sie beide vom Bier 
schon leicht angeheitert waren. «Sondern ein … Moondog.» Und am 
Ende hatte sie ihn um etwas derart Seltsames gebeten, dass er hatte 
lachen müssen.

«Kann ich mit dir nach Winchelsea kommen?»
Loveday war ein vom Krieg gezeichneter Witwer und doppelt so alt 

wie sie, mit einem dicken Bauch und schütterem grauen Haar. Er ver-
stand nicht, warum sie – oder sonst jemand – mit ihm hätte zusam-
menleben wollen. Aber Gilda sagte auf ihre direkte, offene Art, dass er 
ein gütiges Herz habe, dass sie ihn schon immer für einen Mann gehal-
ten habe, der zu seinem Wort stand und sich um die Menschen küm-
merte, die ihm etwas bedeuteten. Und sobald er noch einmal bekräftigt 
hatte, dass sein Abenteurerleben nun der Vergangenheit angehören 
sollte, hatten sie ihr gemeinsames Leben geplant: Gilda würde, wie 
schon in Colchester, das Bier brauen und dafür sorgen, dass die Gäste 
sich wohlfühlten. Er würde ihr helfen, sich um Sammy zu kümmern, 
und sie ihm, die Schenke zu betreiben.

So hatte er also bei seiner Rückkehr nach Winchelsea Gilda mit-
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gebracht. Und Gilda brachte ihren kleinen Sohn mit, einen lieben, 
schüchternen Jungen namens Sammy.

Obwohl schon fast vier Sommer alt, konnte Sammy noch kaum ein 
halbes Dutzend Wörter sprechen. Er folgte seiner Mutter überallhin, 
mit der einen Hand hielt er sich an ihrem Rock fest, die Finger der 
anderen steckte er in seinen Mund. Wer sein Vater war, wusste Love-
day nicht. Gilda sagte nur, ihn habe die Pest geholt.

Jetzt stand Gilda im Hof, das Gesicht gerötet vom Überwachen der 
schäumenden Bierpfannen. Hinter ihr versteckte sich Sammy. Sie 
 lächelte, ohne die schiefen Zähne zu zeigen, die sie immer hinter ihrer 
Oberlippe zu verbergen suchte, und zeigte zum oberen Ende der Leiter.

«Es geht um den Dachdecker, Moondog», sagte sie. «Er ist für heute 
fertig und will mit dir die nächste Woche besprechen. Ich gehe schon 
mal nach drinnen und sehe nach den Gästen.»

Sie wandte sich ab und Sammy hastete hinter ihr her. Im Vorbei-
gehen strich sie sanft über Lovedays kräftigen, von der Sonne gebräun-
ten Unterarm.

Wie immer bewegte ihre Berührung Loveday tief in seinem Inneren, 
und für einen Herzschlag war ihm, als müsse er weinen. Er schluckte 
einige Male schwer, damit das nicht geschah, während Gilda im Dunkel 
der Schenke verschwand.

«Ziemliche Katastrophe da oben», sagte der Dachdecker und stieg 
grinsend die Leiter herunter. Mit der Hand, die den Hammer hielt, 
wischte er sich über das schmutzige Gesicht. Er war ein junger Bursche 
namens Twinch mit einem munteren Gesicht und kurz geschnittenen 
schwarzen Haaren. An seinem rechten Arm hatte sich ein Muskel vom 
Knochen gelöst, so dass der ganze Arm wie ausgebeult war. Er schlug 
Loveday mit der Hand dieses Arms auf die Schulter und die beiden 
betrachteten gemeinsam das, was vom Strohdach des Grünen Löwen 
übrig war – ein trauriger Anblick.
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In den vergangenen fünf Tagen hatte Twinch die oberste Stroh-
schicht abgetragen und jetzt lag das Stroh in Haufen überall im Hof 
verstreut, verklebte schwarze Klumpen, durchsetzt mit Moos in kränk-
lichem Wintergrün. Es stank faulig. Der Dachdecker trat mit seinem 
schmutzigen Arbeitsstiefel gegen einen Strohbatzen – mit einem Stie-
fel, der sich himmelweit von den teuren, spitz zulaufenden Schuhen 
aus weichem Leder unterschied, in denen er morgens ankam und 
abends wieder davonging.

«Alles vollkommen durchnässt», fügte er noch hinzu. «Ich musste 
bis zu den Dachsparren runtergehen, und die sind auch hinüber.»

Loveday kratzte sich am Kopf und folgte mit dem Blick Twinchs 
ausgestrecktem Arm.

«Ich hatte Peter Glynde schon gesagt, dass er sich darum kümmern 
muss, aber er hat’s nicht getan, der alte Geizhals», sagte Twinch. «Seine 
Börse war noch fester verschlossen als die Muschi der Heiligen Jung-
frau. Möge der Erlöser, der sich durch dieses süße Loch ins Leben ge-
quetscht hat, mir meine Worte verzeihen.» Er bekreuzigte sich und 
grinste. «Entschuldigung für die gottlose Sprache. Aber Ihr habt in der 
Armee des Königs gedient und dort bestimmt Schlimmeres gehört. Wo 
wart Ihr gleich noch mal?»

Loveday machte eine wegwerfende Handbewegung. «Frankreich», 
sagte er unbestimmt. Er versuchte den Dachdecker wieder zu der an-
stehenden Arbeit zurückzubringen. «Wie lange, meint Ihr, werdet Ihr 
brauchen?»

Twinch stützte eine Hand in die Hüfte und beschirmte seine 
 Augen mit der anderen gegen die Frühlingssonne.

«Zwei Wochen?», überlegte er. «Drei? Allein schon, um das rest-
liche Stroh herunterzuholen, den ganzen Moder zur Müllkippe vor 
der Stadtmauer zu bringen und die Balken zu teeren, wenn das noch 
geht. Also, um die Würmer zu töten.»

Und als ob ihm beim Reden plötzlich eingefallen wäre, wie anstren-
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gend diese Arbeit war, sagte er unvermittelt: «Mann, habt Ihr was zu 
trinken?»

«Klar», sagte Loveday, der nicht ungastlich sein wollte. Er rief nach 
Gilda und sie kam mit einem angeschlagenen Krug heraus. Sie reichte 
Twinch einen Becher, füllte Lovedays Becher auf und betrachtete zu-
sammen mit den Männern das Dach.

«Sieht nach anstrengender Arbeit aus», sagte sie mit einem freund-
lichen Lächeln zu Twinch.

Der Dachdecker sah sie an und lachte. «Genau, meine Liebe», sagte 
er. «Sehr anstrengend. Männerarbeit. Und jetzt geh du wieder an 
deine.» Er sah Loveday an und verdrehte die Augen.

Gilda warf Loveday einen Blick zu, schwieg aber und ging.
«So ist es brav», sagte der Dachdenker und starrte auf ihren Hin-

tern. «Eure Tochter?»
Loveday räusperte sich. «Nein.» Er wechselte hastig das Thema. 

«Drei Wochen?»
«Könnten auch vier sein», sagte Twinch. «Aber hört zu, Kamerad. 

Die Sache ist die: Man hat mir Arbeit auf einer anderen Baustelle 
 angeboten. Außerhalb der Stadt. Was richtig Großes. Die haben ein 
halbes Dutzend Scheunen abgerissen und bauen jetzt etwas Neues. 
Und es muss ganz schnell gehen.»

Loveday betrachtete ihn, unschlüssig, was Twinch ihm damit sagen 
wollte. Aus der Schenke drang Lachen, das einen kurzen Moment lang 
laut wurde, als ein Windstoß die kaputte Tür in ihren rostigen Angeln 
einen Spaltbreit öffnete.

«Also die Sache ist die», fuhr der Mann fort. «Bei dieser anderen 
Arbeit bekommt jeder Arbeiter das Dreifache des gesetzlichen Lohns. 
Plus den ganzen Tag Essen und Getränke umsonst.» Er tippte sich an 
die Nase. «Alles natürlich unter der Hand, sonst würden wir am ver-
dammten Pranger landen.»

Jetzt begriff Loveday, worauf Twinch hinauswollte. Er wollte ihn 
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ausnehmen, ihn dazu zwingen, ihm einen höheren Lohn zu zahlen. 
Der gesetzliche Lohn, von dem er gesprochen hatte, bezog sich auf ein 
Gesetz, das im vorigen Jahr in jeder englischen Stadt verkündet wor-
den war. Es verbot Auftraggebern, Handwerkern für ihre Arbeit mehr 
zu zahlen als den vor der Pest üblichen Lohn. Die meisten aber mach-
ten nur ihre Witze darüber und scherten sich nicht darum. Loveday 
zahlte dem Dachdecker bereits das Anderthalbfache des Erlaubten. 
Und jetzt sollte er ihm also noch mehr geben.

«Verstehe», sagte er mit einem Seufzer. «Wie viel …»
Twinch fiel ihm ins Wort. «Ich könnte Euch einige Männer nen-

nen, die das Dach für Euch in Ordnung bringen können», sagte er und 
kratzte sich am Kinn. Dann kicherte er. «Das Problem ist nur, die lie-
gen alle tot in der Pestgrube. Es gibt nicht mehr viele, die eine Leiter 
hochkommen, und von denen hat die Hälfte keine Lust mehr. Wirk-
lich, ich …»

«Wie viel wollt Ihr?», fragte Loveday.
Twinch schüttelte bedauernd den Kopf. «Darum geht’s nicht. Ich 

will ja versuchen wiederzukommen, sobald ich kann. Wird aber bis 
Ostern dauern, vielleicht wird’s auch Pfingsten.» Er sah Loveday zwei-
felnd an. «Aber im Sommer ist Euer Dach fertig, die Heiligen seien 
meine Zeugen. Und wenn Ihr jemand anderen für die Arbeit findet, 
bin ich Euch natürlich auch nicht böse. Ich weiß, dass es da unten in 
der Werft Leute gibt, die sich mit Holz auskennen. Ein Schiff ist ja 
 eigentlich nur ein umgedrehtes Haus. Ihr seid ja selbst auf einem ge-
fahren, wenn ich mich nicht irre.»

Loveday wurde plötzlich übel. Twinch wollte ihn anscheinend gar 
nicht ausnehmen. Er wollte seine Arbeit hier schlichtweg beenden. 
«Wartet», sagte er und versuchte so entschieden wie möglich zu klingen. 
«Das hier muss fertig werden. Ich …» Er sah sich um, um sich zu verge-
wissern, dass niemand sie hören konnte. Dann senkte er die Stimme. 
«Macht es für mich fertig, bevor Ihr geht. Ich zahle Euch das Doppelte.»
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Der Dachdecker lachte und senkte ebenfalls die Stimme, aber es 
klang, als machte er sich damit über Loveday lustig. «Hört zu, mein 
Freund», sagte er, «Ihr habt eben nicht aufgepasst. Ich muss diesen an-
deren Auftrag annehmen. Wenn Ihr an meiner Stelle wärt» – Loveday 
blickte auf die teuren spitzen Schuhe, die Twinch in diesem Augen-
blick wieder anzog –, «Ihr würdet dasselbe tun.»

Er richtete sich auf und hob entschuldigend die Hände. «Ich habe 
ja immerhin schon mal einen Anfang gemacht», sagte er. «Aber seht 
zu, dass Ihr das Moos und das ganze verrottete Zeug wegkriegt. Das 
darf hier nicht rumliegen, sonst kriegt Ihr noch eine Anzeige wegen 
Erregung öffentlichen Ärgernisses.»

Twinch gab Loveday den leeren Becher zurück.
«Nettes Mädchen, das Ihr da habt», sagte er. «Schätze mal, die 

wird jemandem eines Tages eine gute Frau sein.» Er pfiff vor sich hin, 
während er sein Werkzeug in einem Beutel aus weichem Lammleder 
verstaute.

Loveday überlegte kurz, was er während seiner kriegerischen Jahre 
in einer solchen Situation getan hätte. Er sah eine jüngere Version sei-
ner selbst vor sich, die Twinch an die Gurgel ging und ihn anblaffte. 
Ihm vielleicht sogar die Lippe spaltete und ihn zu Boden schlug.

Unwillkürlich ballte er die Fäuste und ein Kribbeln wie von Nadel-
stichen lief von seinem Nacken über seine Arme. Doch dann besann er 
sich und lockerte seine Hände wieder. Zwar gefiel ihm nicht, was der 
Dachdecker gesagt hatte, und er konnte sich im Moment auch noch 
überhaupt nicht vorstellen, wie er dieses Problem lösen sollte. Aber die 
Zeit des Kämpfens war für ihn ein für alle Mal vorbei.

Als der Dachdecker seine edlen Schuhe schnürte und sich einen 
samtenen Umhang über die Schultern warf, der eher zu einem Ritter 
als zu einem Handwerker gepasst hätte, nickte Loveday daher nur.

Twinch schlenderte die Straße hinunter, ohne sich noch einmal 
umzudrehen. Und Loveday sah ihm nach und sagte sich mit größt-
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möglicher Ruhe, dass er sich für genau dieses Leben entschieden 
hatte.

Nachdem Twinch außer Sichtweite war, holte Loveday tief Luft, 
ließ nacheinander alle Knöchel seiner schwieligen Hände knacken und 
kehrte in den Grünen Löwen zurück. Er wollte sich noch ein Bier ein-
schenken.
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